Tener clase, Manuel Vicent

No depende de la posición social, ni de la educación recibida en un colegio elitista, ni del éxito que se haya alcanzado en la vida. Tener clase es un don enigmático que la naturaleza otorga a ciertas personas sin que en ello intervenga su inteligencia, el dinero ni la edad. Se trata de una secreta seducción que emiten algunos individuos a través de su forma natural de ser y de estar, sin que puedan hacer nada por evitarlo. Este don pegado a la piel es mucho más fascinante que el propio talento. Aunque tener clase no desdeña la nobleza física como un regalo añadido, su atractivo principal se deriva de la belleza moral, que desde el inerior del individuo determina cada uno de sus actos. La sociedad está llena de este tipo de seres privilegiados. Tanto si es un campesino analfabeto o un artista famoso, carpintero o científico eminente, fontanero, funcionaria, profesora, arqueóloga, albañil rumano o cargador senegalés, a todos les une una característica: son muy buenos en su oficio y cumplen con su deber por ser su deber, sin darle más importancia. Luego, en la distancia corta, los descubres por su aura estética propia, que se expresa en el modo de mirar, de hablar, de guardar silencio, de caminimar, de estar sentados, de conreír, de permanecer siempre en un discreto segungo plano, sin rehuir nunca la ayuda a los demás ni la entrega a cualquier causa noble, alejados siempre de las formas agresivas, como si la educación se la hubiera proporcionado el aire que respiran. Y encima les sienta bien la ropa, con la elegancia que ya se lleva en los huesos desde que se nace. Este país nuestro sufre hoy una avalancha de vulgaridad insoportable. Las cámaras y los micrófonos están al servicio de cualquier mono patán que busque, a como dé lugar, sus cinco minutos de gloria, a cambio de humillar a toda la sociedad. Pero en medio de la chabacanería y mal gusto reinante tamién existe gente con clase, ciudadanos resistentes, atrincherados en sus propio baluarte, que aspiran a no perder la dignidad. Los encontrarás en cualquier parte, en las capas altas o bajas, en la derecha y en la izquierda. Con ese toque de distinción, que emana de sus cuerpos, son ellos los que purifican el caldo gordo de la calle y te permiten vivir sin ser totalmente humillado.

Murcia, septiembre de 1999; una pequeña tribu de almas perdidas comienza el primer curso de FILOLOGÍA HISPÁNICA. Nervios, ilusión y poesían nos unían. Entre la vorágine de "polluelos universitarios" un pequeño grupo de avispados estudiantes se alza al vuelo; jueves noche botellón en la fama al son de "La Bamba"; risas, celeridad y una desbortadante energía nos coronan. Poco a poco vamos llegando todos; Javi que siempre traía galletas, Ana que quería salir de fiesta, Rosa y sus eternos cafés, Toñi y sus desayunos lectivos de Itaca, Verónica y sus apuntes, Sonia paseando su eterna melancolía en el trayecto "Murcia- El Palmar", Almu y sus conversaciones de diván, Susana y "Rayuela", Eva con su camiseta "hamletriana", Inma y su tímida sabiduría, Mariángeles y su guitarra, Alejandro y su guitarra... Ya estábamos todos, deleitándonos con las metáforas puras y los desplazamientos calificativos de la poesía de Vicente Aleixandre, o el "tremendismo mágico" de Vicente Cervera, que siempre nos miró con "ojos de perro azul", y cómo no, mención especial, la yod cuarta de Pepe Perona, ¡feliz navidad!

Entre todos estabas tú, Ali, pequeñita y rubita, nuestra "spiri gonçález", siempre brincando de ilusión en ilusión, infatigable hasta la desmesura en noches de café y signo lingüístico, o de un "ojalá" que nunca ha cesado de sonar.

Entre tanto, "Timbres de luz argentina", un nuevo proyecto en el que seguíamos dibujando ventanas juntos. Sin lugar a dudas, la Argentina te caló fondo; allí estaba Juan, y sin mucho pesar, el mar, el viento y la vida nos lo trajeron. Y desde entonces hasta hoy, llevamos y lleváis navegando.

Tenéis la fortuna de compartiros, de ser el uno para el otro, por lo que no nos queda más que desearos toda la felicidad que merecéis.

Ali, tú eres nuestra pequeña hadita, ya sabes, y con tus deseos y propósitos contagias a todos. Una vez más lo has conseguido, como todo lo que te propones.

Sed muy felices, porque no hay mayor deseo para hoy que éste: FELICIDAD.

Os queremos.

SIN ESPADAS

Parece que escucho cientos de luces eclosionar a mi paso, una suerte de peldaños se tambalean bajo la ciudad ajena a mi recorrido cotidiano. Me siento furiosa, estoy tan furiosa que el soneto de Lope ha cobrado un sentido inusitado. Las imágenes de ciertos cuadros conocidos se desvirtúan en los cristales huecos de fuentes inimaginarias, que antaño fueron surtidores de aguas de colores. Me rodean cientos de elementos sin sentido alguno, sin orden y sin utilidad. He decidido no tener aliados en esta batalla y casi en esta guerra, aunque en realidad sé que son batalla y guerra perdidas de antemano. Se puede ganar sin buenas armas para el combate, sin escudo o sin celada, pero no se sale victorioso sin la convicción de que las fuerzas y la astucia serán suficientes.

Summertime - Janis Joplin

Una mañana de estas
vas a levantarte cantando
vas a desplegar tus alas
vas a elevarte en el cielo

Pero hasta que llegue esa mañana...

Dedicado a los ánimos caídos en este tiempo de vida esplendorosa.
Gracias de corazón, Jani: por tu pasión, por tu fuerza, por tu dulzura y por tu entrega. ¡Por elevarnos!

ALEH

MANIFESTA 8. BIENAL EUROPEA DE ARTE CONTEMPORÁNEO

Las dos ciudades principales de la región, Murcia y Cartagena, van a ser sedes de la Bienal Europea de Arte Contemporáneo Manifesta 8. Es un proyecto que va a aunar un conjunto de exposiciones de artistas de diferentes nacionalidades y nos va a permitir visitar algunos de los edificios más emblemáticos de las dos ciudades, por ejemplo, el antiguo edificio de correos, del cual sólo conocemos su fachada, ya que ha estado cerrado y en desuso los últimos 30 años. Junto a las exposiciones y el interesante itinerario trazado para visitar las diferentes sedes de exposición, Manifesta 8 nos va a ofrecer un arte muy dinámico a través de las diferentes performances y un ambicioso programa educativo. El eje que cohesiona y da sentido a este proyecto son las relaciones entre Europa y el Norte de África. (El programa de la Bienal está disponible en la web: www.manifesta8.com)

Suena bastante natural la presentación que he hecho en el párrafo anterior, incluso parece habitual que semejante proyecto suceda aquí, en la Región de Murcia. Nada más lejos de la realidad, la generación que ya comenzamos a rozar la 30, hemos asistido a una muy lenta apertura de la Región a los diferentes ámbitos artísticos, hemos asistido a una también lenta modernización de las ciudades, a la restauración de diferentes espacios que se han convertido en provisionales salas de arte, a la creación de nuevos espacios, pero recordarnos también a Murcia y Cartagena como dos ciudades ajenas al mundo del arte, ajenas a la restauración y conservación de sus restos arqueológicos, ajenas al desarrollo del pensamiento y a la reflexión sobre cuestiones que afectan a su desarrollo social, por ejemplo la obvia convivencia de diferentes culturas en nuestra rutina diaria y en nuestros espacios, que evidencian el mestizaje artístico y cultural de otras épocas. Somos, por lo tanto, varias las generaciones que descubrimos nuestra historia en los libros de texto antes de reconocerlas en las señas que nos ofrecía nuestra entorno. Supongo que este anhelo hace posible un proyecto como Manifesta 8, que nos enriquece y nos acerca precisamente a la manera en que no pudimos reconocernos, a una historia y un arte vivos, a una cultura en desarrollo que crece y se reconoce como tal. Por esto, Manifesta 8 es mucho más ambicioso de lo que aparenta su programa. Representa, en mi opinión, un buen síntoma de este proceso de apertura artística hacia nuevas propuestas y un nuevo espacio de reflexión.

A. Arroyo Montoro

RARO, NO DIGO DIFERENTE, DIGO RARO

Resulta difícil sentarse a escribir sobre las personas que me resultan raras, pero anoche acepté el reto de Eva y Paco y aquí lo tenéis. Cuando usamos el término raro lo hacemos de forma intuitiva, por lo que intentar delimitar la intuición y darle una forma concreta me resulta extraño. Extraño es sinónimo de raro. Irónico, ¿verdad?. A estas alturas ya pensaréis que soy más rara que un perro verde. Y aquí quería llegar yo, ¿por qué consideramos raro un perro verde? Es muy sencilla la respuesta, porque no estamos acostumbrados a ver perros verdes. En consecuencia podría deducir que nos resulta raro aquello que nos es ajeno. Aquellas personas que visten, se peinan o se comportan de forma inusual. Pero ésta tampoco es la respuesta, estas personas sólo son diferentes. Hablaría entonces de pluralidad o de convivencia de culturas y esto tampoco me resulta raro. Además, inusual por definición está ligado a la experiencia de cada emisor que emplea la palabra en cada uso concreto. Así, etiquetamos como inusual, extraño o raro lo que nos es desconocido. A su vez, ciertos personajes o ciertas conductas son socialmente aceptadas como raras. Por lo tanto, el término raro podemos abordarlo desde la dimensión individual o la dimensión social. Una vez que me encuentro en esta encrucijada, sólo llego a una conclusión. Lo raro son dos cosas fundamentales: intentar escribir esta reflexión y decidir escribirla. Además lo extraño o lo inusual siempre me ha llamado la atención y en el fondo todos sabéis que me gusta lo raro. En este punto la argumentación se me hace imposible. Son arenas movedizas la intuición y el morbo. Por eso creo que en ocasiones lo habitual me resulta raro, porque me he acostumbrado a prestar atención a aquello que, por inusual, es capaz de romper el monótono ritmo cotidiano.

NO DECÍA PALABRAS

No decía palabras,

acercaba tan sólo un cuerpo interrogante,

porque ignoraba que el deseo es una pregunta

cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,

remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de sueño

hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.

Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

ávido de recibir en sí mismo

otro cuerpo que sueñe;

mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne,

iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.

Aunque sólo sea una esperanza

porque el deseo es una pregunta cuya respuesta nadie sabe.

LUIS CERNUDA